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EDITORIAL 


Esta edición es la primera del 2010, nuestra primera revista de la década. Esta podría 


haber sido una edición Bicentenario, como es la moda hoy en varios países de 
Latinoamérica, sin embargo nuestra mirada reflexiva nos pone en un constante 
ejercicio crítico de aquellas categorías impuestas y autoimpuestas, por ello para 
nosotros celebrar la nación es celebrar la unidad desterritorializada, uma práctica 
abierta y fraterna que siempre ha sido nuestro sello, al menos tenemos la aspiración 
legitima a pelear por aquellas prácticas e ideas. 

Pero también con este número marcamos una presencia fuerte, es la primera revista 
posterior al terremoto y maremoto que asoló a nuestro país, a este territorio 
contradictorio y dinámico. 

Con este gesto queremos seguir. Queremos volver a navegar a riesgo de no 
naufragar y seguir naufragando, con o sin odiseas. 

En este espacio constructivo y resistente queremos establecer una forma de trabajar, 
abierta y directa, llena de matices, colaborativa, poética, científica y solidaria. 

Que el lenguaje, nuestra gran patria, mos ayude a continuar este proyecto 
fundamentado en la necesidad de construir espacios para el diálogo, la lectura, la 
reflexión ente otras tantas cosas no fáciles de hallar en los mercados que nos 
agobian. 

Dejamos abierta acá esta edición número 14 de la revista Botella del Náufrago, una 


revista sin índice, para naufragar en su interior... 


Centro de Investigaciones Poéticas 
Grupo Casa Azul 
Valparaíso, Chile, abril de 2010 


Funciono bien con las manos atadas 


Carolina Contino 
Rosario, Argentina 


Funciono bien con las manos atadas 

Es como un paisaje natural: muchas mujeres con las manos cosidas 

y una ancha sonrisa entre los labios morados 

Quizás otros 

son los sitios por los cuales la madre de la aguja debería haber pasado 
cerrando 

pero así no está del todo mal, no se está del todo mal 

Funciono bien con las manos atadas 

y las palabras me fluyen razonablemente claras, 

apenas un gesto de incomodidad me adorna las axilas 

y en las noches de amor lleno ni siquiera es perceptible 

Es así el cuerpo, hace lo que tiene que hacer 





Pintura “dormitorio azul” 
Patricio Bruna 


La ventana 


Nicolau Saiao 
Portolegre, Portugal 


A veces el poeta saca 

cosas de la ciudad: un muro, la sombra 
de un muerto, colores que lo obligan a quedar ligeramente avergonzado. Dicen 
que es operación vulgar esta investigación 

de memoria rendida en geografía 

adormecida. Mas el poeta insiste: saca 

por ejemplo una ventana. Saca tres o cuatro 

bellísimas piernas de mujer, un sentimiento 

un olor, endomingados recuerdos 

en suma: elementares presencias 

comunicadas entre los años. Saca la ventana. Y coloca 

la ventana en diversos puntos 

del Universo: aquí ve un río 

allá siente a través de la ventana gritos y risas 

y después la ventana aletea 
con las manos y la cabeza del poeta dobladas | 
como perdidas 

solemnemente atentas 

en la noche ardida. La ventana se reparte 

por países y por rostros. El poeta pierde 

la ventana de vista. La ventana desapareció. 

La ventana reposa en las paredes 

la ventana se le pega a la ropa, la ventana 

obliga al poeta a pestañear. La ventana tal vez 

sea menos o más que un simulacro 

de animales que viajan en el triángulo de los techos 
en el impenetrable reflejo de las madrugadas 

en la palma de la mano de alguien que ya no puede 
abrir o cerrar una ventana. 


La ventana se construye 

poco a poco, la ventana dice 

millares de palabras inventadas 

y desnudas, es una imagen 

en equilibrio sutil. La ventana es ahora 
casi puerta, parece hecha de 

altas meditaciones familiares. Ni precisa ser 
ausencia, como un retrato 

que sale de nosotros para todas las calles 
donde irrumpe un perfil ennegrecido 
donde alguna otra vida se acogió. 





Los Demonios 


Luis Prieto 


Madrid, España 


Los demonios viven 
en los submundos de la Historia. 
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hasta que la sangre de las muñecas 


no tiñan de rojo 
la verborrea proxeneta de los oráculos. 


Al fin 

solo la verdad debe florecer 
cuando las tumbas se cierren; 
solo los hijos de los gorriones 
podrán cantar alabanzas; 

solo los parásitos del verso 
querrán derramar sus laúdes... 


Excrementos doblegados 

por los titiriteros de la poesía 
que se emborracha con notas 
soeces; filibusteros del pánico 
que se redimen entre salivas proc 


Los demonios 
llevan antifaz de dioses impíos 


y sandalias de ángeles ateos. 


Y braman exabruptos de rima; 





Pasa rápido, Lima 


Paolo Astorga 


Lima, Perú 


El recuerdo no es del viento que pasa, sino 
que viene 


Carlos Oliva 


Oscurece el tránsito en una pierna sudorosa 

Los buitres sienten mi apellido 

Nadie habla mientras agoniza el tiempo, 

Como un cráneo que parte al más allá; 

Y cumplo con la vida mordiendo cinturas espectrales 
Esquinas tumefactas, hinchadas bestias tratando de asfixiar 
Su cúpula infinita. 

Ya sabes de mí, que corro tras el viento 

Hipócrita sombra, dulce cangrejo inmolado de ambulancias 
Sordera tras sordera 

Yo he de fijar mi palabra en tu sien 

Sordera tras sordera 

Una bala, un viejo hueco en medio de la calle 
Desnudará todos tus vacíos 

Y seguirás soñando 

Pródigo al asecho de los semáforos y los botes de basura 
Muriendo, absorbiendo toda la niebla, 

Absorbiendo el silencio de adolescentes engullidos 

Por el despojo que domina un cráneo delirante 

Seguirás soñando 

Seguirás 

Torpe, aún impenetrable. 





Valparaíso hoy 


Valparaíso hoy; me huele a mierda y 
algo de nubes renacientes, me huele a 
su eterno azul celestino 
indeterminado, me huele a perro 
mojado y basura confusa, eterna 
basura multicolor, entre cosas 
sobresalientes, nunca distinguidas, 
asfixiadas bolsas van, como si 
tropezaran entre los techos de latas 
cansadas que conceden un inmortal 
sonreír a postales ingenuas que no 
confiesan lo vivido. 

Valparaíso hoy; luz cálida te roba la 
oscuridad, te acaricia, no te cambio, 
mucho más no te cambio, imágenes 
de ti en cada partícula que llega a tu 
mar, colgando de aires, tu ropa recién 
lavada de ciudad aguerrida a puerto 
principal, a expresiones huecas, en 
rutas de barcos pasajeros que 


Karen Rosentreter 


Valparaíso, Chile 


presencian las miradas de quienes 
tuvieron un momento feliz en ti. 

Valparaíso hoy; gente de atuendo 
indefinido con olores a feria y días 
pasados a lo que se aguantó. Hablares 
peculiares resaltan aún más entre los 
gritos de estúpidas canciones que 
representan, que divierten, pero no 
identifican a los que son tus cerros 
retenidos, que reclaman, que lloran 
junto a atardeceres que se llevan sin 
reparos lo que tanto quisieran 
contar, lo que tanto saben de aquí, 
estos cerros con olor a caca 
patrimonial y pobreza pintoresca, 
estáín en ti Valparaíso hoy; 
incrustados estos cerros con los 
recuerdos trasandinos, que siguen 
abrazando  desinteresadamente a 


quien vino pagó y te vio... 


Leonardo Soto Calquín 
Segovia, España 


Salud a la muerte 





Nuestra presencia 
muele pétalos y sombras 


Cesamos de hablar 
fijando el oído 
a la tierra 


Tras el sonido de una gota 
cada segundo se renueva 
sin desaparecer absolutamente 


Quedan rectas contenidas 
en millones de gotas 


(Somos el recorrido de una dirección 
sin sentido) * 


* Poemas sacados del Poemario El Nuevo Bien, Colección “Cuadernos del Taller”, Dirección de 
Bibliotecas de Archivos y Museos, Biblioteca Nacional, Santiago de Chile, 1998 


En este instante 


Lucianna Argentino 
Roma, Italia 


Ahí está. La veo inmoble, mientras mira 
por una gran ventana. Es el 2 de julio. El 2 
de julio de muchos años atrás y ella va a 
cumplir los catorce años. Se encuentra en 
la habitación de un hotel de donde se ve el 
mar y hace poco han pasado las cinco de la 
mañana. Las olas son doradas y quietas. 
Han perdido el furor impiedoso de la 
noche precedente, cuando ella se había 
sentido perdida, sacudida, asustada; cuando 
había visto la proa del transbordador 
subirse - como invocando - hacia la 
oscuridad del cielo y luego desaparecer 
abajo en el abrazo tempestuoso de las olas 
altas. Ahora mira el mar como se miran 


dos 


apasionado. 


amantes después de un amplexo 


Sus hermanos están 
durmiendo. Hacía más de un año que no 
dormían en la misma habitación, más o 
menos desde cuando ella tuvo las primeras 
menstruaciones y sus padres decidieron 


había 


separarlos. Le dolió, en realidad, que la 


que llegado el momento de 
mudaran al salón, aunque ahora tenga un 
mueble-cama todo nuevo donde poder 
guardar todas sus cosas. Los libros, los 
discos, las muñecas con que ya no juega 
más. En su corazón sabe que ese traslado 
ha marcado el fin de algo que no volverá. 
Sus hermanos se han quedado en la que 
sigue considerando su habitación, detrás de 
la pared de donde les oye hablar y reír 
antes de adormecerse, tal como hacían 


ella 


momentos. Le faltan esas charlas, esas 


cuando también compartía esos 


risas. Por eso, a veces, toca en la pared y 
sus hermanos le contestan y siguen hasta 


que no se cansan. No obstante, la nochékf volar. Asusg 
. A ' PF 
anterior hablaron poco, quizás cansados de 


viaje o bien incómodos por esa yayextraña 


intimidad. De toda forma, los Wes han 














encontrado la fuerza para litigarse el lado 
de la cama donde dormir y ella, en general 
intolerante a esas intemperancias, sintió un 
poco de envidia por su pelea y no pensó en 
separarlos, calmarlos, como hace en casa 
cuando pelean aunque sea solo por un 
pedazo de papel o simplemente porque uno 
dice al otro “¿nos pegamos?”. Se quedó a 
mirarles en silencio, desde una lejanía que 
la asusta. En la mesita está su diario, donde 
anota pensamientos, donde cuenta las 


vueltas con sus amigas, las primeras 


turbaciones del corazón y todo lo que le 
pasa en sus simples días de adolescente. 
Donde más tarde anotará este primer 


Ahora, 


ventana, observa el cielo gris que, como 


amanecer. frente a esa gran 


agotado por la noche, parece tener 
dificultad en encontrar el color adecuado. 
Ve a las gaviotas, oye su grito agudo, como 
una llamada, una pregunta. Todavía no lo 
sabe mas a partir de ese momento, cada 
vez que oiga su grito chillón tendrá una 


Una 


nostalgia al revés que no habla de cosas 


profunda sensación de nostalgia. 


perdidas o lejanas, sino de cosas guardadas 
dentro de algún sonido, de algún olor, de 
algún color o toque de luz que le hace 
vibrar el corazón y la piel. En realidad 
también el trino de las golondrinas le hace 
cerrar los ojos y la transporta en el aire, 
entre esos vuelos empinados y temerarios. 
Recuerda cuando, el verano pasado, entre 
las callejas del pueblo del abuelo materno 













lla y «sus hermanos encontraron un 
Vencejo, no se lkabe coño” caído al suelo, 
que se debatía fatinde"en vano de volver a 


Y preocupados fueron a 
lamar ¿sbifelo que enseguida tomó al 
vendi desde la terraza de su casa, donde 


aba subiendo una escarpada 
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escalerilla de madera, lo echó al aire donde, 
después de un veloz batido de alas, el 
pájaro volvió a volar. Lo siguieron un poco 
con la mirada hasta que no lo perdieron 
confundido entre los demás. No tiene 
muchos recuerdos más. Tiene pequeños 
recuerdos. La visita al zoológico. El 
sarampión. La vuelta en tren alrededor del 
lago de Scanno. El primer día de escuela en 
la nueva clase, con las nuevas compañeras. 
El tío que le enseñó a patinar. Los 
domingos en bicicleta de la temporada del 
austerity. El. reciente viaje en 
transbordador. Y otros que aún no hacen 
un pasado. Menos, quizás, lo que aún 
duele, del que siente el aliento en el cuello 
por las palabras que le susurró su padre en 
el oído, las manos sobre sus delgados 
hombros: “dale un besito al abuelo que la 
abuela se murió”. Y el llanto. Hace solo 
tres años. El primer dolor verdadero. Y sin 
pasado saborea a fondo ese momento y la 
vida que siente crecer y complicarse junto 
a ella. 

A sus espaldas oye el respiro de sus 


Un 


despreocupado que llega de un sueño puro, 


hermanos. respiro ligero, 
apenas inquieto con la infancia que aún 
tira, detiene y no se rinde todavía... Y ella 
advierte en sí como una caricia, un dulce y 
misterioso derretimiento, como una mano 
que deja caer algo, una semilla diminuta, 
lista para brotar, una premonición, un 
susurro. Todavía no lo sabe, mas fue en ese 
momento que ella y la poesía se acogieron. 

Mira afuera y el tiempo es como el mar 
calmo y ella se siente acunada y en seguro 
como los barcos atracados en el muelle. 


Siente el abrazo de la vida y el futuro tan 


vasto y lejano que casi no existe. Su futuro! 
también es pequeño, a corto plazo, poco 


más de un mañana. La próxima fpartida 
para la montaña, el regreso a Roma Cón 


tantas cosas que contar a su_arÑfiga intk 





El comienzo del primewáño de liceo. 
El día anteriorfizmientras estaba en el y 





Ahora no. 
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¿Ella Ly IefótdS” ¿su padre cuando, hace 


se hirió un pie tratando de subir un escollo. 
No sintió dolor, se dio cuenta solo cuando 
vio los guijarros de la playa teñirse de rojo. 
Muchos años después volverá a pensar en 
ese banal incidente como a una metáfora 
de su vida, de su camino. Un camino no 
muy doloroso, sino sangrante. Sangre 
como nutrimento y vida, como fecundidad 
y don, derramamiento de sí. Y la sangre 
negra de la tinta brotada de la página 
rasguñada, cortada, herida como su carne 
por el escollo. 

Frente a esa gran ventana siente una 
melancolía que toca la alegría, nacida de 
una renovada sensación de intimidad con 
el mundo entero. Como la sentía hasta 
pocos años atrás, cuando las cosas estaban 
todas cercanas y nada era lo que parecía y 
todo era próximo a transformarse en otra 
cosa. Lejana es la inquietud, lejano ese 
nuevo y desconocido sentido de soledad 
que a veces le hace llorar sin motivo. O ese 
desconcierto que le hace sentir fuera de 
lugar por doquier. No obstante, a los 
catorce años el mundo conserva aún un 
poco de magia, es simple, claro, todo en 
luz. No entiende entonces esas sombras 
que siente salir desde ella misma, ese 
malestar como si fuera ella a hacerle 
sombra al mundo, a privarlo de su 
luminosidad. Y es que solo hace poco 
tiempo los adultos eran tranquilizantes, 
alejaban el miedo con los cuentos de un 
mundo donde reina el bien y lo bello y los 
son derrotados. Un 


malvados siempre 


mundo donde el mal existe y te toca, te 


iére pero allfinal siengfre gana el bien. 


FO “Y «ue se 


ás necesidad de que la 


siente más 















vulnerable 
é hacen ver un mundo lleno 





tranquiljeér 
| de amenazas, peligros. Arrancan 
| nza como se hace con la mala 
o Da; y 


drrancan 
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tiene la sensación que así 










flores y solo dejan las malezas. 


de ruedas justificando su gesto con el 
temor de que ella pueda tener malos 
encuentros en el parque donde va a patinar 
con sus amigas y que él piensa frecuentado 


por 


recomendables. (Cómo puede saberlo él 


también muchachos poco 
que está siempre afuera por trabajo para 
ella es un misterio). Ella, de toda forma, 
nunca les ha visto. Ni alguien la ha 


Hay 


muchachos y muchachas de su edad. Mas 


molestado nunca. solamente 
ahora, frente a esa gran ventana, a ese mar, 
empieza a tener claro que su padre no teme 
a los chulos. Le teme a ella. Teme lo que le 
está pasando y contra lo que no puede 


Ella 


creciendo. Es esto lo que le preocupa, 


nada, absolutamente nada. está 
frente a lo cual se siente desprevenido y 
confuso quizás más que ella. Ella sabe lo 
que puede pasar entre un hombre y una 
mujer y no lo teme, no. Lo siente como 
espera, como algo hacia lo que está 
andando. De todos modos había tenido un 
presentimiento hace varios años. Tendría 
cinco o seis años y se había despertado en 
el medio de la noche, la luz del pasillo 
estaba encendida y su padre y su madre no 
estaban en su cama. Entonces dormían 
todos los cinco en la misma habitación. Así 
se había levantado despacio, sin hacer 
ruido, sin llamar y, apenas salida de la 


había 


desnudos de sus padres tumbados sobre el 


habitación, visto los cuerpos 
sofá rojo del salón. Estaban inmobles, 


quietos, quizás adormilados. Se quedó a 





mirarlos sorprendida y encantada y 
entonces, sin saber nada, un poco atónita 
mas en paz y serena, con dentro el germen 
de una nueva conciencia, había vuelto a la 
cama. Nunca más olvidó lo que había 
visto. Lo guardaba en sí junto a otros pocos 
recuerdos de su infancia, esos recuerdos 
que sostienen toda una existencia. Pero la 
imagen de los cuerpos desnudos de sus 
padres era más que un recuerdo, era algo 
que ya pertenecía a su propio ser, a su 
propia carne, era un recuerdo-lugar donde 
volver, era el lugar de su origen donde 
recoger fuerza y energía. 


Ahora el cielo se ha vuelto cerúleo. Las 


calles están aún más animadas de 
cuerpos y de ruidos. Algún barco 
pesquero regresa seguido por una 


bandada de gaviotas, mas para ella el 
paisaje empieza a callarse. Catorce años 
aún son pocos para quedarse largo rato 
Otros 
pensamientos tendría si supiera, o si ya 


frente a una ventana. 
hubiera pasado, que dentro de poco, en 
otro lugar, detrás de una pila de leña 
húmeda, por primera vez hubiera besado 
a un muchacho. Más bien, que un 
muchacho le hubiera enseñado a besar. 
No lo sabe, así entrecierra la pesante 
cortina, no demasiado, pero lo suficiente 
como para dejar que un poco de la 
claridad del día incipiente entre en la 
habitación. Y sin saber de mí, que 


treinta años después la estoy mirando, 


vuelve a adormecerse. 
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Añicos 


Julio Carabelli 


Buenos Aires, Argentina 


En un bar del alto Manhattan 
estaban sus ojos restándole al día 
copos de rutina y de violencia. 

Mi tiempo de extranjero 

de valijas listas 

se fundía como la nieve en las veredas 
labradas 

por gente que en sus casas 

guardaban celosas pasaportes vencidos. 
Yo me quedé en sus ojos 

tan ajenos 











como el cariño de las putas de la Cua 
o como las calles que crucé más tarde 
cuando aún era temprano 
y el teléfono 

acusaba mi soledad 
inconmovible 

como una esfinge negra en el desiex 
Muchas veces fui a verla | 
transitando caras rojo aperitivo 
esperando que el coraje hiciera falB 
para que reparase en mí 

y otorgara 

el raído pasaporte a mis añicos. 
Uno no va entero a todos lados. 
Lo supe 


porque una parte de mí quedó en sus ojos. 
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Sostiene Pereira* 


Sostiene Pereira 

que el espectador que arraiga en mí 
sesgado 

colándose en su primer largometraje 

lo descubrió acalorado y obsesivo 


Sostiene que también estoy capacitado 

para redactar sus necrológicas (anticipadas) 
mereciendo encarnar alguna 

otra palabra de sentido inmenso 

tanto como “Historia”, “Plenitud”, “Revolución” 
o “Ética” 


y que mi yo dominante 
refugiaría a ese arrepentido 
insistente en él 


Sostiene Pereira que subiríamos a un último tranvía 
imbuidos de la decencia del compromiso subversivo 


Trasgresor 
en la portada del periódico independiente “Lisboa” de hoy 
recala Pereira. 


Rolando Revagliatti 
Buenos Aires, Argentina 


* “Sostiene Pereira”, filme dirigido por Roberto Faenza. Este poema pertenece al Poemario Fundido. 


14 


Regresar 


Llegar alguna vez del tiempo, 

llegar algún día de los días 

por la niebla marina amortajados, 

y abrir mi sorpresiva presencia 

en medio de los ausentes congregados, 
en mitad del vacío absoluto 

habitado por difuntos y viajeros. 


Arribar desde lejos, muy lejos, 
desde calendarios dehojados, 

desde llantos hacia el horizonte, 
desde cartas nunca recibidas, 

cruzar el umbral como un fantasma, 
soplar el polvo de las alacenas, 
mirar el mar desde la ventana. 


Alguna vez regresar, de pronto, 
detenerme bajo el dintel, llorando, 

y acostumbrar los umbrosos espacios 
a mi presencia largamente ausente, 

a mi silencio anónimo vertido, 

a mi entidad de pasos fugitivos. 


Y nada decir en el tumulto 

de antiguas voces recriminatorias, 
de pupilas airadas acusando, 

de manos heridas por el tiempo, 
tendidas con el perdón a mi rostro. 


Llegar al atardecer, borracho 

de enormes distancias apuradas, 

de oxígeno marino reverberante, 

de aromas láricos respirados, 

y detener mi atónita presencia 

en medio de los ausentes congregados, 
en mitad del gastado vacío 

habitado por difuntos y errantes. 


Ulises Varsovia 
San Gallen, Suiza 
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Destiempo 


Ella siempre me ha querido, lo sé. A veces 
le costaba demostrarlo y creía que con una 
buena comida yo me percataría. Por las 
mañanas yo leía el periódico en la terraza 
y ella aparecía radiante, con un café 
cargado y alguma que otra vez con un 


A media 


mañana, a eso de las doce, a mi me daban 


pastelito de acompañante. 
ganas de conversarle. Los temas me daban 
igual, aunque porqué negar que siempre 
he querido contarle mis sueños de la 
noche anterior o simplemente comentar 
un reportaje que haya visto en el discovery 
channel. Sin embargo, justo a esa hora ella 
no podía saber de mí. Presidía una 
reunión de actividades solidarias todas las 
mañanas, y las realizaban en nuestra casa, 
por lo que debía transformarse en la 
brillante anfitriona que es. A veces yo le 
hacía “hola” con una seña como ésta. O le 
guiñaba un ojo aún sabiendo que lo 
ignoraría. Entonces, resignado, me iba a 
leer. A la hora de almuerzo ella aparecía 
con una rica comida que, aunque era 
preparada por la nana, ponía sobre la mesa 
con cara de “mira lo que hice para ti”. 
Pero como yo no podía ver las noticias en 
otro horario (justo a la hora de almuerzo 
debía chequear si habían novedades) mi 
mujer comprendía que era mi trabajo y 
por ende, mi obligación. Entonces ella 
cuchareaba la sopa con desgano y me 
miraba (lo sabía porque a veces la miraba 
de reojo). Cuando terminaba el noticiero, 
yo me volteaba velozmente ya que la 
extrañaba tanto. Pero me encontraba con 
la silla vacía y un café helado. Ella dormía 
plácidamente la siesta cuando yo me iba al 
canal catorce a trabajar. Después no se qué 
planes desarrollaba (mo tenía mucho 
tiempo para preguntárselo). Al volver a 
casa, a eso de las nueve, me tenía una rica 
cena en el microondas en el cual pegaba 


Piera Pallavicini 


Viña del Mar, Chile 


una nota que decía “lo hice para ti”. Y mi 
rostro esbozaba una sonrisa, aún sabiendo 
que era mentira. Entonces, comprendía 
que debía haberse ido a la casa de su 
hermana a cuidar al pobre Pepe que está 
tan enfermo. Yo la admiraba por eso y 
aceptaba el porqué de sus siestas. ¡Qué 
desgracia que después del postre a mi me 
daban ¡unas gamas desesperantes de 
conversarle! Entonces hablaba solo o 
llamaba a algún amigo, y le contaba mis 
anécdotas del día y lo que tenía planeado 
para el siguiente. Cuando me ponía mi 
pijama yo siempre pensaba en ella, quizá 
por eso nunca me ponía el de color café 
(mi mujer simplemente lo odiaba). En la 
televisión encontraba invariablemente 
una película. A veces me entretenía 
viendo unos films de acción pero me decía 
a mi mismo “¿Qué te diría Laura si 
estuviera aquír”. Entonces, comprensivo, 
cambiaba el canal y dejaba alguna película 
romántica o un programa de esos que te 
ríes de lo poco graciosos que son, pero que 
a ella le gustan tanto. Cuando mis ojos 
comenzaban a resbalar de sueño, ponía su 
canal preferido. “Así cuando llegue va a 
estar contenta”. Le acomodaba bien su 
almohada, doblaba las frazadas, encendía 
la lamparita de su velador y le dejaba un 
vaso grande de agua. En la mañana yo 
despertaba y ansioso me volteaba para 
saludarla, pero ella ya no estaba. La 
televisión en el canal de deportes ¡Qué 
bien! Entonces me duchaba y me iba a la 
terraza a leer el diario. En eso aparecía 
ella...radiante, con un café cargado y una 
que otra vez con un  pastelito 
acompañante. Ella entendía que yo debía 
leer las noticias, por eso se retiraba 
discretamente, esperando que a media 
mañana me dieran ganas de conversarle y 


le fuera a guiñar el ojo por la ventana. 
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Judas Iscariote 


La sangre fluye en mis ojos 

como ríos de deseos; FT 
la libertad se aleja velozmente 
como la vida de un moribundo. 


Aquel que vino a tomarnos de la mano 
hoy inválido está. 
Temió a la espada que se blandió ante él. 


Y yo, infeliz marioneta manejada por el 
cielo, 

caigo a lo profundo de la tierra, 

con una ígnea cadena atada al cuello. 


El cielo oscurecido se parte en dos. 


Los temblores han comprado el mundo, 
cuyas ruinas se observan desde las alturas. 


No necesito la santidad 
que en un vaso de oro me era entregada. 
No sirve de nada... 


Solo quiero poseer el fuego, 

hijo del lucero, 

y convertir cada uno de sus átomos en 
luz, 









Ronald Sánchez 
Valparaíso, Chile 


Pudo ser Alejandro o Pitágoraso Rurik o Jesús; 
eligió el ínfimo destino: fue Judas. 
J. L. Borges 


luz que encenderá las penumbras 
= del Hades, 

que iluminará los ojos de todos los 
condenados, 

que los despertará del sueño atroz. 


No merezco la gloria del paraíso. 
Mejor dicho, no la quiero. 


Hoy, soy el dueño del mundo 
ardiente, 

por solo treinta monedas y un 
beso. 


No vendí un hombre, compré un 
reino; 

no traicioné a mis hermanos, fui 
fiel a mis ensueños. 


Nadie comprende mi corazón. 


Rápidamente me marcho, 
para tomar el mando de mi 


imperio... 
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Cuento de Terror 


Héctor Santelices 


Viña del Mar, Chile 


Era de silencio esa noche, un silencio que hacía 
aparecer estériles los timpanos. El joven escribía 
un cuento terrorífico junto a la ventana: uno ojo 
cuadrado y negro con una cortina transparente. 
Todo era silencio y eso le provocaba miedo, era 
como estar entre mausoleos, la ciudad era un 
cementerio gigante, con miles de cadáveres 
echados en sus camas, masticando cansancio, 
recuerdos y penas, ninguna pareja hacía el amor, 
nadie se movía, apenas respiraban. Del otro lado 
del mundo había muerte, todos lo sabían, la 
codicia mataba niños, degollaba hombres con 
sueños en sus ojos estáticos. Sólo pensaban que 
al amanecer hubiese trabajo, algumos estaban 
contentos, era un privilegio para unos pocos, 
otros se comían las uñas porque se la tendrían 
que jugar como tantas otras veces. Era de 
conformidad esa noche, mirando la caja come 
imaginación, tornados en la ignorancia 
informativa, en la mentira informativa. El 
joven escribía un cuento de terror junto a la 
ventana oscura, nada se oía sino caer, el maldito 
prefabricado y logrado silencio. 
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Tía Carmen 


Tenso como piel de maniquí 
se ahoga el mediodía 
en una máscara de oxígeno 


Ella busca en su cartera 
colores de otra juventud 
un patio en Tucumán 
donde el aire no perdona 
esa ronda con amigas 


Esta anciana no sabe 

que ya vive en su futuro 

que es hora de cerrar la mesa 
porque todo su amor 

se quedó en el hijo roto 


Y a es tiempo de volver a tu nombre 
p 
ya tenés quince años Carmen 
y el dolor no espera 
Se te van los ojos Buenos Aires 
) 
más anchos que tu pueblo 
y un papel te lee con letra indecisa 
las manos del agosto paternal 


Miguel Ángel Córdoba 


Ituzaingó, Buenos Aires 


"que la abuela me cuide al angelito” 
"que acá hay trabajo y comemos" 


Después un agua negra 

te empuja al mar 

donde el verano es permanente 

y sos la dueña de la risa que ahora 
se te cae de las manos 


Llueve en los ojos 

que siguen la camilla 

el pasillo es un mundo de emergencia 
un volar con el alma puesta 

y te quedás sin suelo 

en este falso país 


de velas dibujadas 


Hace más de ochenta años tía Carmen 
que golpeás la puerta equivocada 
Estás de pié 
es tiempo ya 
de recibirte. 
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Moscas 


Luis Retamales 


San Antonio, Chile 


Las moscas han cosido una boca invisible en mi frente. 

Le digo, te quiero, le digo. 

Pusieron huevecillos en mis ojos. 

Me dice, cállate, me dice. Cállate, grita, me dice. 

Le digo ¿No ves mis alas azules? Le digo. Insisto. 

Me dice, volvió a llamar, volvió a hacerlo. 

Me dice, mírate, ¿Sabes lo qué haces? Me dice. 

Le digo, te amo, muero de amor al odiarte, le digo. 

Le digo, odio el amor de quererte así, le digo. 

Le digo, con mi zumbido, le digo. 

Sus piernas se enredan en mi cintura. 

Me dice, ya no veo nada, nada de lo que veo, me dice, puedo ver. 
Y veo, su cabeza veo, es lo único que veo. 

Y ahora, solo, me miro, colgado boca abajo en el techo, solo, 


con mi zumbido de boca muerta. Le digo. Le digo. 





De objetos y nombres 


Antonio Zapata 
Elche, España 


Puedo estar sin hacer nada, 

cruzarme de brazos, zurear, 

mirar sin observar, 

dejando lo que me rodea inédito, amainado. 
Atempero el seso, bajo medio párpado, 
transportado por la música plañidera de Brahms. 
Puedo dar sentido a lo inerte, 

insuflarle voz a la imagen; 

pero me niego a describir mi entorno, 

deformar su lógica, los ósculos sólidos 

que se auto proyectan incesantes, 

rompecabezas que me resisto a interpretar; 

falsa comedia de objetos varios 

que me acechan, me desbordan, 

me escupen nombres secretos ajenos 

a los zeugmas. 

Me ducho con imaginación, 

pero la vida sigue oliendo mal, 

me relajo a sorbos lentos de vodka con naranja; 
como siempre, termino borracho; 

mi tripa está llena de piedras; 

y mi culo oscuro pegado a unos trazos obscenos, 
acabará agotado en el primer puticlub del tálamo. 
He ejecutado mi tiempo de una ráfaga: 

Bebo mal, escribo mal, apenas jodo... 

todo sea para el diablo, 

si con ello molesto. 
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Cantos q bicentenario 


Karina García Albadiz 
z Valparaíso, Chile 





¿dónde está la patria en un n país como éste? 


y += a 


en la comida ue esu 
los desfile: 


el recuer 





S aña a la virgen de las vírgenes 
“un puñado de héroes que fueron elegidos 


E 


sólo se v 
parar recibir formación curopéa 


hoy nos dice una canción paradojalmente española í 


que el maestro poco nos enseñó 






himnos banderas escudos 
“una patria como cuerpo que adoptamos y nos adopte 
- donde la Violeta y Víctor son irremediablemente vida y mártir 
en este anochecer de lecturas - 
patria en las monedas para dos bolsitas de té y el pan no puede faltar > 


ante tanta construcción del estado y ese llamado E, A nacional 


me vuelvo con un enorme producto cultural ni siquiera recepcionado 











nuestros pensadores no valorados, nuestra experienci 
jado de lado 


e los demás 


en cuanto resultado todo.va y el proceso sencillamente 

se apostó a ganador, nunca antes estuvimos tan alejado 
” 

El jaguar de Latinoamérica recorre el imaginario y no escucha 

En 1910 el Parlamento dispuso de 5 millones para celebrar el Centenario 

cuánto dispondrá el Gobierno hoy? El mismo banquete de la Oligarquía 

para demostrar que Chile estaba a la altura de Europa 


antes el Museo de Bellas Artes, ahora el Museo de la Mer 


La misma Dictadura de la Luz para la ciudad ilustrada 
el mismo intelectual sintiendo nostalgia de los putos franceses 
sólo cambiaron a Foacault por Badiou | 
Ko. más ecuánimes 





sepan los que parecen más reservados los que tratan d 
aquellos nos acusarán de sectarios, de ultrones mientras la traición reina 
a todas luces 





Pra 





que muy pocos han nacido en cuna de oro lo que pasa es que muchos 





a 


e explicar los componentes fundamentales de una vida 
e artística e intelectual 


ese automóvil particular o esa Fiésta de matrimonio a 24 cuotas 


uu 


AS refinado como sea posible y«de fondo: la más pura 


consumo del m 





la gente se viste demasiado bien en chil habrá que empezar a vestirse mal 
esto de preocuparse por la maldita entación, de cambiar el auto todos los años - 







ia que la responsabilidad ahora es la mala elecé 
de los nulos, de los que no se inscribieron, sólo detalle 


68% de los chilenos no tienen un contrato laboral per lanente, sino precarista 


68% gana menos de $ 180.000 mensuales E. 
62% de los niños que nacen en un año son acto familias constituidas) 
46% de los chilenos padecen de neurosis o depresión 


66% de ellos no lee ningún libro en el año 





la tasa de delincuencia se mantiene alta e intratable 
se está impulsando otra militarizada “pacificación de la Araucanía”..... 
paseo mientras el gobierno vive su fiesta de la cultura, su cagnaval 

y la artista de moda parafrasea la canción de los 80 
las heridas 

las preguntas de los quién 

las cartas no enviadas 

el tiempo 

tú, mi niña, tendrás que guardar las cosas que no son de di 





ante esta ráfaga de extrema derecha que llega 
porque en este día variando a parcial nublado 
los pies de hierro y barro del Elvis seguirán acarreando colchón y batería 


para parodiar en la plaza el próximo domingo desgastadas canciones de amor. 


LA 





“de 





El oro negro 


Quien busca el oro, siembra la muerte 


Entre árboles y ríos muertos 

suena humillada la voz del campesino, 
del hombre que vivió, 

olvidado entre ramas y ríos. 


Quien busca el oro, busca la muerte 


Suena la bala mortal 

en el pecho del hombre y su miseria. 
Herida está la selva 

rodeando con su aliento 

al cadáver del camino. 


Quien busca el oro, siembra le muerte 


Suena el río, rumoroso y duro: 

es un llanto que lo empuja hacia el mar. 
Suenan los árboles gastados de amargura: 
son pájaros que aterrados buscan una pluma, 
o se arrancan unas plumas 

para curar la herida de un hombre, 

de aquél que murió por defender sus nidos. 





Pintura “La trama de perfil “ 


Porfirio Mamani 
Paris, Francia 


Quien busca el oro, busca la muerte. 


Suenan los caminos 

de charcos y de sangre ya cubiertos. 

Y las entrañas de la tierra 

mueven los ríos, las montañas y los mares. 
Caen las hojas de los árboles tan viejos: 
son pesadas lágrimas 

que expresar no puede la tierra. 


Quien busca el oro, siembra la muerte. 


Exterminados quedan los caminos 
aquellos que construyó el hombre acribillado. 
El cadáver engendrará un árbol 
y el árbol un hombre 

para sembrar la paz en el camino 
y proteger bajo la infausta lluvia, 
la vida de los pájaros sin nido. 


Quien busca la paz, busca el camino. 


Patricio Bruna 
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La llama 


Tengo una llama en mis manos 

que se ha formado gracias al viento, 
e intento cuidarla fuertemente 

para poder sobrevivir. 


Si se apagara algún día 

ya no podré ver los ojos resplandecientes 
de niños descascarados 

que no tienen voz para gritar, 

solamente un alma pura 

nacida para acoger al sol. 


Cuando esta llama se adelgace entera 

en medio de esta vil oscuridad, 

lo más seguro es que su ceniza sea parda, 
pero tengo la esperanza 

de que sea verdosa, en cambio, 

para que podamos respirar. 


Si esta ceniza se confundiera 

con la tierra y el mar, 

entonces sufriré eternamente, 

pues al rozar mis manos con el suelo húmedo, 
sentiré que lo que toco es pena, 

la pena del mundo. 


Y si esta llama se apagara 
rogaría por un reflejo, 

uno grande y ancho 

cuyo grosor me ciegue, 

para no ver la miseria humana 
donde se encuentran juntas 
almas puras y almas insanas. 


Valentina Mayorga 
Maullín, Chile 
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Pintura “Homenagem a Sitting Bull” 
Nicolau Saiao 
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Comedor diario 


Eduardo Yáñez Rivas 
Punta Arenas, Chile 


Es mentira cuando digo que sufro o que amo. 

Es mentira que siento los latidos del fin 

O que percibo las motivaciones desde el principio, 

Es mentira que veo dos angustias caminando, una masculina y una femenina 


Es mentira que creo que es inútil pensar antes de decir, 
o cuando digo que he sufrido tanto 


O que por las mañanas me levanto esperando descansar en algún pueblo perdido. 
No es tan cierto que necesito aire puro o que me importa tanto el sufrimiento ajeno. 


Es pura mentira que me interesan las respuestas 
O que me ahogo en mares de preguntas, 
O en caudales de ríos desbordados de desencanto, 


Es mentira cuando contaba que una vez me morí y que volví a nacer, porque estoy 
seguro de no haber muerto nunca, aunque no estoy seguro de haber nacido algún día. 


Es pura mentira. 
Es puro aburrimiento. Es puro aburrimiento. Es puro aburrimiento. Por eso exagero. 


La ciudad es un hábitat perturbado. 

Y nosotros que caminamos por sus calles confundidos como serpientes sobre el hielo 
pensamos que las palabras nos darán fuerza o que en las letras de la descripción del 
paraíso encontraremos la santificación o que nuestros cuerpos, hermanos de la muerte, 
se esconderán en el subterráneo donde la conciencia susurra y gimotea acordes en 
menores. 

Devolverá sus ejércitos de símbolos y gotas de ácido sobre páginas manchadas de 


sangre. 





Botella del Náufrago 


Versos Pintados 


Ivonne Vela-Ruíz Pérez 


y 
Eugeni Porras Carrillo 





Las siguientes páginas dan cuenta de parte del proyecto conjunto que une 
el trabajo en imágenes de la chilena Ivonne Vela-Ruíz Pérez con la poesía 
del escritor barcelonés naturalizado mexicano Eugeni Porras Carrillo. Este 
proyecto fue exhibido en el Museo Regional de Tepic, México, el 2006 con 
el nombre de “Versos Pintados”. 
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HOSANNA 


Gracias te damos sol al conducirnos 

Por las sendas que el indio ha ido labrando 
Por calentar nuestros rostros dibujados de 
asombros 

Con tus rayos de vida y claridad. 

Gracias te damos luna que en las noches 
Con tu manto de estrellas nos cubriste 
Que amenazantes tinieblas separaste 

Y nos mostraste la vida de la oscuridad. 
Gracias al agua hermana que en los ríos 
Manantiales arroyos y comida 

Saciaste la sed de nuestras bocas 
Purificando la sequedad del cuerpo. 
Gracias por permitir tierras y sierras 

Que nuestras huellas recorrieran las montañas 
Que nuestros pies hollaran las barrancas 

Y nos cubriera el polvo fecundante. 
Gracias aire por darnos invisible 

El aliento vital para el cansancio 

Y arrullar nuestros sueños con susurros. 
Gracias abuelo fuego por las llamas 

Que cocinaron los sagrados alimentos 
Illuminaron los pies de los danzantes 
Amando el corazón de los árboles muertos. 


Hosanna a dios señor de lo viviente 

Padre del sol la luna el agua tierra y piedras 
Del aire el fuego la mujer y nuestro 
Hosanna a tu misterio y tus secretos 

Que amoroso desvelas al creyente. 
Hosanna a ti patrón de los rarámuri 
Onorúame escondido entre los matachines 
Que danzaron hermanos de diferentes partes/ 
Ante la bendecida cruz de Tehuerichi. 
Gracias por fin mujeres tarahumaras 

Que abnegadas cuidaron de nosotros 
Preparando el tesgiiino y las tortillas 

Con humildad postradas en el suelo. 


PARA DEJAR CONSTANCIA DE QUE EXISTO 


Escribo rápido A ke 

Con urgencia de vida 

Para dejar constancia de que existo 
O al menos sobrevivo 


Es decir A 

Que mi mano se mueve... 

Y mi corazón late | 

Tambor divino. 

Esto rápido 

Para que no pregunte Lo que pS 
ts no detehcrmótgna sl: A 


l] mente. 


J Escribo E: 


Porque me 5 7 


Jo lejos 


eo resaré al odekta 


e? O 








MIENTRAS ESCRIBO REZO 














1bo soy 
Fuera de ese acto nada e 


bles. 
Mientras hiero la piel del árbol E y 


Profundize la roca lea al mar 


tadas eE a existenci: 


nfinita 








Ni siquiera l 


Y es s cruel c 


Amarran 


Pro 


LOS ATEOS 


Ya no hablamos con dios 

Los ateos convertidos 

En herejes sin causa. 

Una piedra una flor 

Un insecto una pluma 

El arroyo la brisa 

El árbol la sonrisa 

Susurran las razones del ritmo de las cosas. 


Románticos aquellos que se postran a la naturaleza 
Que le ofrecen abélicos sacrificios gozosos 

Y creen salvar con ello al mundo y moradores 

Beben del agua del retorno eterno 

Inmortales se yerguen por encima de sectas 

Y construyen su fin bajo la tempestad y la violencia 
De una imagen de madre embravecida. 

Modernos los que habitan el asfalto y el humo 

Los destellos de falsas luminarias sobre calles mojadas 
Narcisos del constante mirarse en espejismos 

Sienten la euforia que al final precede 

Falso estertor de luz con que la muerte anuncia jubilosa llegada. 


Y aquellos que tentados creemos en la nada 
Solamente dudamos 

Escribimos un verso desbaratado y hueco 
Para llegar al eco de un rumor a lo lejos 

El canto de sirenas de un anhelado Ulises 
Pagano antepasado que dialoga conmigo 
En noches donde el árbol la brisa el arroyo 
De plumas se cubren 






E insectos en flores ] | PE 
Tallan en piedra versos. E DA A, 
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OTRA NOCHE OSCURA DEL ALMA 


Otra noche oscura del alma 

En camino a ningún Monte Carmelo 

Casi al punto de alcanzar la verdad 

Me derrumba un golpe de impotencia 

La metralla de las horas dilatando el momento 
En que por fin contemplar el sendero 

Desde la incierta cumbre que es ahora. 


¡10 SE 


Sé que pasa la noche 

Sé que detrás del manto oscuro de la diosa 
Brilla la luz del sol completando un misterio 
Y sé también que mis pies han hollado otras sendas) 
Reservadas tan sólo a los marcados | 
Con mil rasgos en sus temibles rostros 

Que hay montañas y nombres exquisitos 
Donde moran aquellos que protegen al mundo. 


Sé que velar es signo de los tiempos 

Que hay que ver cómo sueñan los sueños 
A dónde el sol se lleva aquello que vivimos 
Y que orando a la luna renombramos 





Incesante como rumor del mar la letanía 
Embate obsesivo contra el insoportable límite de la materia. 
Sé que a veces rezar es el último aliento del silencio 
La voz que al clamar abre las puertas del desierto 

Y trato de escuchar en la nocturnidad oculto 
Perseguido sin fin por algo indefinible 

El coro de las voces que acompaña 

Toda resurrección y gloria toda. 


Pero es de noche y fuera hace calor 

El camino se aleja de los montes 

Para hundirse en la entraña de la tierra 

El hombre se refugia en sus prisiones 

Entre muros se encierra y separa del mundo 
Desde las platónicas celdas de las aulas 

Habla de lo que hay más allá de las sombras cavernarias 
Y se embriaga de olvidos y pasados 
Persiguiendo un futuro que se aleja aleteando. 
¿Quién no se ha visto 

Cazando mariposas? 
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Y yo al filo de todo 

Sólo me quedan versos 

Que arrojar desde puentes 

Que unen mundos distintos. 

Aferrado a los fuertes varandales 

Me resisto a emprender un paso más 

Y desde el centro observo con pavor 

El desfile incesante 

De substancias en mí 

Las detengo un instante 

Les regalo mi verso 

Pero pronto descubro su cansancio 

Y una lluvia de estrofas 

Cubre en papel el río 

De mi fluido sistema 

Oculta la miseria que esconde nuestro cuerpo 
Y forma un nuevo lecho hecho de signos 

En que entregarme al fin liberadas las manos 
A otra noche del alma. 
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SI TÚ LLEGAS 


Si tú llegas un día 

Le rezaré a los dioses 

Y pondré en sus altares 
Flores velas tzicuris 
Flechas vino y tejuino 

Y llevaré conmigo 
Siempre por cualquier parte 
Con tu imagen la jícara 
En donde contenerte. 

Si tú llegas mañana 

Te ofreceré la sangre 

De mi ganado escaso 

Y en franco sacrificio 
Daré en pago una ofrenda 
Al Señor de lo Altísimo. 
Cantaré si tú llegas 
Danzaré cada noche 

Al compás del tambor 

Y ebrio por el tutú 

Te ofreceré mi vida 
Como ofrece el venado 
Su existencia a otras vidas 
Más indias 


Más cercanas. 


Si no llegas la sombra 
Cruzará como velo 
De estrellas apagadas 
El azul firmamento 
Convertido en sonora 
Cascada de presagios 
Y fantasmas finales. 
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Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul 


entro Al investiaaciónes 





El Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul es una 
organización cultural y artística con personalidad jurídica sin fines de lucro, 
cuyo objetivo primordial es el de llevar el arte y la cultura a todas las 
instancias como sus recursos humanos y materiales les permita. Una 
característica central que determina el carácter del Centro de 
Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul es su noción de colectividad, 
concepto central frente al que se posterga el individuo como eje de la 
producción cultural, es decir, se reconoce al grupo como el referente válido 
y de máxima representación. Nos distribuimos de la siguiente manera: 


Casa Azul Valparaíso; Casa Azul Rancagua y Casa Azul Santiago. 
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